Redaktörens val

När plågor kommer inte sluta

Innehållsförteckning:

Anonim

CHAPEL HILL, NC - Förra sommaren besökte jag San Francisco, en stad som jag hade bott i i mer än ett kvart århundrade. I själva verket överlappar mitt bostad exakt - och eerily - med början av AIDS-epidemin 1981. En av mina favoritplatser är en grannskapspark, som ligger ovanför Castro; Det finns en tennisbana, en gemensam trädgård och en hundkörning. Från parken kan du titta på tågen i augusti över Twin Peaks, ner i Eureka Valley (det ursprungliga namnet på Castro), som täcker epidemins ursprungliga epicentrum. De av oss som bodde där i mitten till slutet av 80-talet kan inte glömma synen på legioner av homosexuella män med att slösa sjukdom (ja, du kan vara för tunn), eller de som har Kaposi sarkom-lesioner som äventyrar annars snygga ansikten, och även den ensamma siffran jag kommer ihåg att shuffling ner Castro Street, plastpåsar hängande från varje hand, diarré som har smutsat honom. Omkring samma tid sände någon en bänk i parken med utsikt över dalen, med vittnesbörd om tid och historia. Det finns en plack på bänken som lyder: "Till minne av San Franciscans som förlorade sina liv till aids."

När jag besökte denna sommar, minns jag den placken; en gång hade det blivit glänsande och ljust och det verkade konstigt för mig

då att fira dem som hade dött från pesten medan sjukdomen fortfarande rasade på och på (och på sätt som inte var helt nytta). I sommar, inte längre glänsande eller ljus, har plåten patina av ett historiskt monument - som för krig förbi. Hur märkligt det här verkade, som om epidemin själv tillhörde en annan tid. En annan typ av epidemi

För tolv år sedan skrev Andrew Sullivan, den homosexuella och den hivpositiva filosofen, en

Ny York Times Magazine uppsats som heter "When Plagues End," hyllar slutet av epidemin. Han skrev: "Kraften hos de nyaste drogerna, som kallas proteashämmare, och den ännu större kraften hos dem som nu är i rörledningen, är sådan att en diagnos av HIV-infektion inte bara är olika i grad idag än för fem år sedan. är annorlunda i naturen. Det betyder inte längre döden. Det betyder bara sjukdom. " På den tiden uppstod hans artikel upptagen debatt, men det var inte länge sedan jag hörde någon i San Francisco hänvisa till aids-epidemin som "hade upphört någon gång runt 1995." Kanske borde jag inte ha blivit förvånad när den förra månaden, papper av rekord (i en berättelse om Castros förändrade natur) innehöll denna mening: "Epidemin som började 1990 och slutade 1995 avgick San Franciscos gay community." Som journalist som har täckt AIDS-takt sedan början, och särskilt de senare kapitlen, känner jag till den ständigt nedslående statistiken. Mer än 1 miljoner AIDS-fall hittills i USA; en halv miljon döda 40 000 nya infektioner varje år

fortfarande , och den alltmer oproportionerliga caseloaden bland de fattiga och folk av färg - för att inte tala om kvinnor. (Och det lämnar inte ens våra gränser, för vilka är en politisk och folkhälsakatastrof av svåra proportioner.) Närmare hemma visste jag inte att södra och nordliga Carolina i synnerhet är den nya marken noll, det bokstavliga och metaforiska epicentret för 21-talets hiv / aids-epidemi. Enligt Evelyn Foust, statens longtime AIDS-direktör, "Syden har den högsta andelen AIDS-fall och nya infektioner [i landet] och North Carolina ligger mitt i det här." De senaste uppgifterna från de federala centrumen för sjukdomskontroll och förebyggande åtgärder stöder uppenbarligen denna uppfattning: 45 procent av alla nya amerikanska hiv-infektioner och hel hälften av alla aidsdödsfall förekommer i söder. Men det finns mer att veta, särskilt som staten och Lokala aids-serviceorganisationer deltar i att markera World AIDS Day i veckan. John Paul Womble, en HIV-infekterad homosexuell man och direktören för utveckling och offentliga angelägenheter vid Alliance of AIDS Services Carolina, berättade i en ny intervju att "en stor andel människor testar positivt [för HIV-viruset] och att vara diagnostiserad med AIDS på samma dag. " Det betyder helt enkelt att människor här inte får testas tills deras hiv-sjukdom har utvecklats till den punkt där deras T-celltal har kollapsat och deras virala belastning exploderades så att de presenteras med en av de specifika sjukdomar som är förknippade med en AIDS-diagnos. Säger Womble: "Du ser folk som inte vill veta deras status så att de inte blir testade. De blir inte heller omhändertagna." Det betyder också att dessa människor oavsiktligt smittar deras partner. Plötsligt är det lätt att förstå explosionen av hiv / aids-fall i söder. Vad som särskilt hyser både Womble och Foust är att varningsskyltarna har varit där i flera år.

The Howard Tree

Under de senaste fem åren har åtminstone inte fokuserat eller finansieringen verkligen reflekterat regionens växande antal fall. För två år sedan rapporterade POZ-tidningen att "dussintals förebyggande arbetstagare, utbildare och personer som lever med aids i 16-staten regionen berättade för oss … att de kände att federala tjänstemän hade gett upp på området - trots att det redan hade uppstått som [nya] epicenter av epidemin i USA " En av dem, Kathie Hiers, chef för AIDS Alabama, berättade tidningen 2005: "Status quo kommer att döda södra människor."

Det har faktiskt. Hittills har nästan 200 000 dött i regionen från hiv / aids. detta är det högsta kumulativa antalet uppskattade dödsfall bland regionerna. Skälen är välkända; lösningarna mindre tydliga. Till skillnad från San Francisco, New York eller Miami - epidemins ursprungliga epicentrar - Syden står inför unika problem: djup och utbredd fattigdom, en jämförande brist på federala dollar, dess egentligen lantliga natur, inga nationella medier nära varandra och Bibeln - bandet mentalitet en gång så kraftfullt förespråkat av tidigare sena Jesse Helms och fortfarande klungas till av sina konservativa lärjungar.

Och det finns ytterligare en avgörande orsak: Södra epidemin är inte en lika möjligheter sjukdom; det påverkar oproportionerligt kvinnor och färgämnen. Enligt Womble är 98 procent av hans byrås rättsfall minoriteter; 40 procent är kvinnor; och bland dessa kvinnor har 60 procent av dem barn. Evelyn Foust är nästan apoplectic när han diskuterar den växande färgen på North Carolina's AIDS-fall. "Jag är mycket bekymrad över den växande latinska befolkningen [här]. På fem år har de gått från 1 procent av alla aidsfall till 7 procent." Nödvändigt att säga till de flesta (men nödvändigt för vissa) kräver den växande epidemin bland spanska talare inte bara nya förebyggande budskap, men nya sätt att nå denna gemenskap och att ge tillgång till vård. Om historien om denna epidemi lär oss en sak är det att en storlek inte passar alla. Men det är inte allvarligt. Foust är hård att säga att "för staten är epidemin fortfarande en topprioritet. Vi vet att det inte är över." Bara det senaste året gav den nordamerikanska lagstiftaren ytterligare 2 miljoner dollar för HIV-förebyggande, den första ökningen på mer än ett decennium. Förra året förbättrade staten också sin formel med 100 procent för ADAP [AIDS Drug Assistance Program], vilket gör att tusentals mer behövande folk har tillgång till vård och meds. Foust berättade också för mig att North Carolina bidrar med 12 miljoner dollar till ADAP-programmet, som hon säger är "bland de fem eller sex staterna som gör bidrag". En annan hiv / aids-förespråkare berättade för mig, "Vi är fortfarande på den låga sidan när det gäller ADAP-stödberättigande, men vi är i alla fall inte längre längre." Fousts stora rädsla är dock den genomgripande apati bland oss ​​alla. "Vi anpassar oss till att hiv / aids bara är en annan kronisk sjukdom. Vi är vana vid detta och jag ser inte samma energi och passion." Womble håller med om: "Människor vet inte eller bryr sig om hiv / aids om det inte påverkar dem direkt, som om min son har aids eller min bror eller min far." Fousts rädsla för att AIDS nu är "bara ett annat hälsoproblem" var det som Andrew Sullivan profeterade - och hoppades på - för mer än ett decennium sedan. Som de säger: Var försiktig med vad du önskar.

Ibland tänker jag fortfarande på bänken i San Francisco - den som är knasig och ojämn och har stått emot två decennier av allt större förluster. I vår bakgård har min partner, Jim och jag också ett vittne. Jims sena partner, Howard Goldberg, dog av aids efter att ha blivit fyrtio år 1992 och i fjol planterade vi en sycamore i hans minne. Vi kallar det "Howard Tree" och vi rota för trädplanterna som det kämpar för sitt liv i denna historiska torka - och når för himlen. Det är också en metafor för denna historiska epidemi, som inte är över och har kommit hem till oss alla här.

Steven Petrow, grundande redaktör för EverydayHealth, är författare till fyra böcker om aids-epidemin och före detta president för National Lesbian and Gay Journalists Association. Denna uppsats uppträdde ursprungligen i Independent Weekly.

arrow